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1 – La Boîte de Nuit 
 

— Comment peux-tu accepter de tels boulots ? On t’exploite 

et ça semble te plaire ! 

Une grimace furtive se dessina sur le visage de Didier d’Or-

ville. 

— Je t’ai déjà expliqué que ça ne me dérange pas de récupé-

rer les commandes dont personne ne veut. Je vois surtout la 

chance que j’ai de pouvoir travailler comme photographe, c’est 

tout de même ma profession ! 

Depuis plusieurs semaines, cette discussion entre Didier et 

Sonya, sa compagne, devenait de plus en plus fréquente. Sonya 

Weber avait grandi à Kiel, dans le nord de l’Allemagne. Didier, 

originaire du centre de la France, restait persuadé que cette di-

vergence de point de vue était avant tout culturelle. 

— Oui, bien sûr, c’est ton métier, mais tu devrais avoir plus 

d’ambition. À quoi rime ce contrat pour le musée historique de 

Lucerne ? soupira Sonya. 

Didier se remémora le car postal qui l’avait conduit la veille 

à mille mètres d’altitude, au pied du Pilatus. Après avoir dé-

passé les pistes réservées au ski de fond, il avait chaussé ses ra-

quettes et commencé l’ascension. La forte pente avait mis ses 

jambes à rude épreuve dès le début de la montée. Dans la forêt 

enneigée, en solitaire, il s’était enfin senti dans son élément. 

L’activité sportive lui manquait, raison qui l’avait poussé à ac-

cepter ce contrat pour le musée. 

Bien qu’il se soit rendu sur cette montagne trois mois plus 

tôt, Didier avait tourné en rond et n’avait trouvé le chemin ca-

ché sous l’épaisse poudreuse que deux heures plus tard. Il était 
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arrivé à l’ancien lac de Ponce Pilate en début d’après-midi, juste 

à temps pour réaliser les clichés et redescendre en toute hâte. 

S’il ratait le dernier car postal, il lui faudrait attendre qu’une 

bonne âme veuille bien le prendre en stop. Ce souvenir ren-

força sa conviction, il devait persuader sa compagne du bien-

fondé de ses choix professionnels. 

— Le musée concocte une exposition exceptionnelle sur le 

Pilatus. Il présentera également les histoires qui entourent cette 

montagne. J’ai discuté avec le conservateur pour comprendre 

ce dont il a besoin. Il veut des photos des restes du plan d’eau 

qui aurait reçu la dépouille de Ponce Pilate. J’ai prévu de m’y 

rendre chaque saison et de les incorporer dans un montage au-

diovisuel. 

— Encore cette légende, lança Sonya d’un ton moqueur. 

— Tu la connais ?  

— Oui, bien sûr ! Il y a longtemps de cela, à l’époque où vi-

vaient les dragons, le corps du déicide fut immergé dans un pe-

tit lac tout là-haut, au beau milieu des belles Alpes suisses. Les 

notables de l’Antiquité pensaient ainsi en finir avec la série de 

catastrophes naturelles qui se déclenchaient partout où il avait 

été enseveli… Tu vois, c’est un vrai conte de fées. Plutôt que de 

croire à de telles sornettes, plonge-toi dans un dictionnaire de 

latin. 

— Je ne vois pas le rapport. 

— C’est simple, tu y découvriras que le mot Pilleātus signi-

fie : celui qui porte un chapeau. Quand tu vis dans la région 

depuis plus de trois mois, tu connais bien ce nuage qui coiffe le 

sommet de la montagne. Pas besoin de beaucoup d’imagination 

pour comprendre l’origine du nom. Il y a même un dicton qui 

parle de ce chapeau, il commence par : Hat der Pilatus einen 
Hut, ist das Wetter fein und gut (1). Cette légende autour de 

                                                        
1 Si le Pilatus porte un chapeau, le temps sera beau. 
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Ponce Pilate est totalement ridicule, comme celle de Guillaume 

Tell. 

Didier mit ces remarques sur le compte de la fatigue et du 

stress provoqué par le départ imminent de Sonya pour l’Alle-

magne. C’était sans doute salutaire pour leur couple qu’elle re-

tourne deux semaines en vacances dans sa famille, pensa-t-il, 

avant qu’elle ne revienne à la charge : 

— N’empêche que tu dois avoir plus d’ambition que ce seul 

contrat. 

— J’en ai un deuxième ! Ce soir, je photographie l’inaugura-

tion de la Boîte de Nuit et toute la semaine prochaine je conti-

nue de bosser pour le musée. 

— Ça, c’est super ! 

— Ne sois pas aussi dure avec moi. Je ne vis à Lucerne que 

depuis huit mois. J’ai besoin de plus de temps pour faire mon 

trou. Je ne comprends pas encore l’allemand et même si la 

France et la Suisse ont une frontière commune, je crois que si 

j’avais emménagé au Maghreb, le choc culturel n’aurait pas été 

aussi violent. Par contre, c’est facile pour toi, tu parles la langue 

locale. 

Didier se retint de rire lorsqu’elle protesta : 

— Je t’ai déjà expliqué que je parle l’allemand, le vrai, et 

qu’ici on baragouine un dialecte sans aucune structure gram-

maticale et c’est… 

L’éclat de rire de Didier interrompit le discours de Sonya. 

— Tu ne marches pas, tu cours ! 

Plusieurs expressions se mêlèrent sur le visage de Sonya. Elle 

semblait hésiter, puis se joignit au rire de Didier. Elle frappa 

mollement du poing contre son thorax : 

— D’accord, tu as gagné… pour aujourd’hui. À mon retour, 

dans quinze jours, on en rediscutera et j’essaierai de te dégoter 

un vrai boulot de photographe à l’aide de mes contacts profes-

sionnels. 
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Sonya comprenait bien que trouver un emploi valorisant ici, 

en Suisse centrale, sans diplôme fédéral relevait du parcours du 

combattant. Les formations autodidactes n’y étaient pas recon-

nues, et tout le monde ne jurait que par ce sacro-saint docu-

ment. Didier déployait beaucoup d’efforts depuis son arrivée à 

Lucerne, elle en était bien consciente. 

— Tu sais que tu es encore plus belle quand tu t’emportes ? 

Il s’approcha d’elle et la serra dans ses bras. Après un long 

baiser dans le cou, le corps de Sonya se détendit. Elle embrassa 

son compagnon avec fougue, puis le repoussa très lentement 

des deux mains, afin que leurs lèvres restent quelques secondes 

de plus en contact. 

— On n’a plus le temps pour ça, susurra Sonya, mon train 

part dans trente minutes. Tu me prépares un café pendant que 

je boucle ma valise ? 

Sonya retournait à Kiel pour les soixante ans de sa mère. Elle 

était déçue que Didier ait préféré honorer cette commande 

photographique autour du Pilatus plutôt que de l’accompagner. 

Il lui avait également précisé qu’il voulait attendre de mieux 

parler l’allemand avant d’être présenté à sa belle-famille. Tout 

cela la troublait. 

Après avoir inséré avec difficulté sa trousse de toilette dans 

son bagage, Sonya rejoignit son compagnon à la cuisine. Il fi-

nissait de préparer le café et lui tournait le dos. Elle eut tout le 

loisir de l’observer. Didier était à peine plus grand qu’elle et les 

compétitions de natation de son adolescence l’avaient doté de 

larges épaules. Il s’agissait de la partie de son corps qu’elle pré-

férait. Elle s’approcha de lui sans bruit, passa la main dans ses 

cheveux bruns. Il sursauta puis se retourna avec un sourire ma-

licieux. 

Malgré la force physique et mentale de Didier, Sonya se ren-

dait compte qu’elle devait le ménager : il avait quitté les geôles 

d’Utopia il y a moins d’un an, seulement. Même s’il était com-  
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batif, cela prendrait du temps pour qu’il s’en remette complè-

tement. 

— Alors mon chéri, que fais-tu aujourd’hui ? 

— Je vais voir l’expo photo que tu m’as recommandée. 

— Sabine Weiss au Bellpark ? 

— Oui ! 

— Tu vas voir, c’est super ! C’est une Suissesse installée à Pa-

ris depuis l’après-guerre. Elle appartient à l’école humaniste, 

trois de ses photos ont été choisies pour l’exposition mythique 

The Family of Man, dans les années 50. Par les temps qui cou-

rent, ce serait probablement le bon moment de la monter de 

nouveau. Autre chose au programme ? 

Même si elle avait étudié les arts, Sonya impressionnait tou-

jours Didier par son immense culture photographique. 

— Pour garder la forme, je reviendrai à la maison à pied par 

la colline du Sonnenberg. La neige a fondu, la balade sera 

agréable. 

Ils discutèrent encore quelques minutes, puis Sonya se leva 

d’un bond avant de s’exclamer : 

— C’est pas tout ! Mais je dois y aller maintenant. 

 

Lorsque Didier s’était installé à Lucerne, le jeune couple 

avait trouvé un petit logement dans la Neustadtstrasse. Didier 

n’avait aucun revenu fixe. Sonya vivait du pécule mis de côté 

lors de son emploi précédent, mais aussi grâce à la revente de 

plaques originales du photographe Eugène Atget qu’elle avait 

découvertes au marché aux puces de la porte de Saint-Ouen, à 

Paris. Ce logement bon marché, à proximité de la station de 

trains, leur permettait de gérer leur modeste budget. 

En moins de dix minutes, ils arrivèrent à la gare. Sonya prit 

le temps d’acheter un café et un croissant à la boulangerie. Di-

dier l’accompagna jusqu’au train en partance pour Bâle, d’où 

elle rejoindra sa correspondance qui la conduira à Kiel, sa ville 
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natale, au nord de Hambourg. Il la serra dans ses bras en pre-

nant garde de ne pas renverser le liquide brûlant. 

Le couple se quitta dans un long baiser, puis Sonya monta 

dans le wagon. 

— Je t’envoie un SMS dès que je suis chez mes parents. 

Didier lui répondit simplement d’un signe de la main et at-

tendit que le train s’éloigne pour retourner à la maison. 

 

Pour l’inauguration de la Boîte de Nuit, Didier était arrivé 

une heure avant l’ouverture des portes. Toute l’équipe s’affai-

rait à régler les imprévus de dernière minute. Sébastien Mai-

sonneuve, le maître des lieux, se rendit dans le débarras et re-

vint avec une échelle double qu’il hissa au milieu de la piste de 

danse. Il monta avec précaution jusqu’à la boule de disco surdi-

mensionnée et brancha le câble à la prise électrique qui pen-

douillait le long de l’armature métallique. 

— Céline, tu pourrais vérifier que le moteur fonctionne ? 

cria-t-il pour se faire entendre à l’autre bout de la salle. 

La serveuse déposa sur une table les bougies qu’elle alignait 

le long des fenêtres et se dirigea vers la console électrique en se 

faufilant derrière le disc-jockey qui préparait la soirée, le 

casque sur les oreilles. 

Arnold, plus connu sous le nom de DJ Le Pariser, officiait 

derrière les platines. Didier appréciait la musique entraînante 

de ce personnage incontournable de la scène francophone lu-

cernoise. Grâce à lui, la soirée s’annonçait particulièrement 

bonne. 

— C’est quel bouton ? 

— Essaie ceux du milieu ou les deux de droite, je ne sais plus 

trop. 

Céline enclencha les interrupteurs les uns après les autres. La 

boule ne semblait pas vouloir tourner. 

— Alors ! Qu’est-ce que tu attends ? s’impatienta Sébastien,  
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en équilibre sur son échelle. 

— J’ai appuyé sur tous les boutons du milieu, mais auc… 

« J’me sens libéré d’ma haine, me sens libéré d’mes peines, 

libéré de cette envie de destruction d’moi-même… » 

Les haut-parleurs, initialement muets, pulsaient soudain sur 

le rap de Stress sans que le DJ s’aperçoive de la puissance sonore 

dégagée. 

Céline lui tapota l’épaule. Il enleva son casque.  

— Excusez-moi, lança-t-il avec un grand sourire.  

Il coupa les enceintes en se rendant compte qu’il avait poussé 

le mauvais curseur sur sa table de mixage, puis s’isola de nou-

veau sous son casque. 

— Sébastien, j’essaie quel bouton ? 

— Tous ! On verra bien à quoi ils correspondent. 

La lumière du bar s’alluma, puis les appliques murales, l’ar-

rière-salle, l’escalier des toilettes et c’est finalement l’interrup-

teur étiqueté « ventilateur » qui déclencha le moteur de la 

boule à facettes. 

— Maintenant, allume seulement le bar, on va régler l’inten-

sité des spots qui éclairent la piste. 

Didier les laissa à leurs préparatifs et s’isola dans un coin de 

la salle. Il prit quelques photos pour vérifier que son équipe-

ment photographique fonctionnait correctement. Il contrôla 

qu’il n’avait rien oublié et que ses batteries étaient bien char-

gées. Puis, il se lança dans une série de portraits des membres 

de l’équipe en plein travail lorsque le flash vert relié à la son-

nerie de la porte se mit à clignoter ; les premiers clients patien-

taient déjà devant l’entrée. Sébastien poussa le curseur général 

et fit basculer l’éclairage d’ambiance terne vers celui plus coloré 

de la discothèque. Arnold, quant à lui, plaça le premier reggae 

sur la platine : Plus rien ne m’étonne de Tiken Jah Fakoly. « Ça 

ne sert à rien de mettre tout de suite le feu à la Boîte de Nuit », 

pensa le DJ avant de changer de tactique, les premiers arrivants 
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montrant une irrésistible envie de danser. À la fin du premier 

morceau, cinq personnes se trémoussaient sur la piste. Le DJ Le 

Pariser enchaîna sur un rythme africain endiablé. 

 

Alors que la soirée entrait dans sa deuxième partie et qu’il 

avait déjà pris plus de deux cents photos, Didier s’offrit une pe-

tite pause au bar où il reconnut Chris, un Anglais qu’il rencon-

trait régulièrement dans les night-clubs.  

— Hey my friend ! Comment vas-tu ? lança le Britannique. 

— Plutôt bien ! Comme tu vois, aujourd’hui je ne danse pas, 

je travaille. 

— Ouais ! Si on veut. Il y a pire comme job. 

— Je ne dis pas le contraire, mais moi, je ne suis pas affalé au 

bar, rétorqua Didier dans un grand sourire. Qu’est-ce que je 

t’offre ? 

— Comme je suis en compagnie d’un Français, je vais pren-

dre un verre de vin. 

D’un signe de tête, Didier attira l’attention de la serveuse. 

— Céline, qu’est-ce que tu nous proposes comme vin rouge ? 

— J’ai un excellent corbières de contrebande, chuchota-t-

elle sans que Didier sache si elle plaisantait ou pas.  

— Tu nous en mets deux verres, s’il te plaît. 

Tout en servant le nectar, Céline ajouta en fine connais-

seuse : 

— Tu m’en diras des nouvelles. 

 

Au moment même où les deux hommes trinquaient, une ra-

vissante brune aux cheveux longs s’avança jusqu’au bar et fit la 

bise à Céline. Elle gratifia Didier d’un sourire curieux sans jeter 

un regard à Chris. L’Anglais se souvenait de l’avoir rencontrée, 

mais il ne savait plus où. L’alcool avait déjà ramolli ses mé-

ninges. Il but encore une gorgée et comme par miracle, son 

nom lui revint en mémoire : Catherine. C’était il y a un mois 
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dans un hôtel lucernois, au cours d’une soirée dansante. Chris 

s’était alors déchaîné sur la piste. Il n’était pas venu pour ren-

contrer du monde, mais pour se défouler d’une semaine de 

stress. Catherine se trouvait probablement dans le même état 

d’esprit. Elle avait remué en cadence, dos à la foule, sur un 

rythme cependant moins endiablé que celui de Chris. Enfermé 

dans sa bulle, il ne l’avait pas remarquée tout de suite. Les 

portes allaient fermer lorsqu’une amie commune les avait pré-

sentés l’un à l’autre. Une semaine durant, Chris s’était lamenté 

de n’avoir échangé que quelques phrases avec Catherine. 

Alors qu’il se remémorait la scène, la femme s’éloigna du bar, 

deux coupes de prosecco à la main. Elle rejoignit une amie con-

fortablement installée dans un canapé. 

— Je l’ai déjà rencontrée, confia Chris. Regarde ! Personne 

ne les accompagne, le tapis rouge se déroule devant nous. Tu 

viens avec moi, on va les draguer ? L’union fait la force ! 

— Parce qu’elles sont seules, tu penses qu’elles n’attendent 

que toi ? 

— Qu’elles n’attendent que nous ! Bon, t’arrêtes de philoso-

pher et tu viens. 

Didier n’avait pas bien entendu l’intonation en fin de phrase. 

S’agissait-il d’une affirmation ou d’une question ? 

— Tu sais bien qu’avec Sonya nous sommes en couple. Elle 

ne m’accompagne pas ce soir, car elle est en vacances, mais je 

ne suis pas libre pour autant. 

— Bon, tu fais chier ! J’y vais tout seul. 

— T’énerve pas, je viens avec toi par solidarité masculine, 

ensuite je reprends mon boulot. 

Ils posèrent leur verre sur le zinc et s’approchèrent des deux 

femmes qui levèrent la tête vers eux. 

— Salut, Catherine ! On peut se joindre à vous ? 

Celle-ci écarquilla les yeux. 

— Tu ne te souviens pas de moi ? 
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Didier rigola doucement. L’amie de Catherine hésita un mo-

ment puis répliqua : 

— Oui, c’est ça ! On te voit venir avec tes gros sabots. Tu as 

entendu le prénom de Catherine au bar pendant qu’elle discu-

tait avec Céline. Tu vas nous raconter que tu l’as croisée dans 

tes rêves ? 

Didier ne put se retenir, il partit dans un grand éclat de rire, 

tandis que Chris ne se laissait pas démonter : 

— Non, pas du tout ! Marianne nous a présentés à l’hôtel 

Schweizerhof il y a un mois lors de la dernière Ü30 (2). 

Elle hésita un bref instant. D’un geste, elle interrompit son 

amie qui allait sans doute envoyer un peu plus de fiel. 

— Oui, je m’en souviens maintenant. On dansait tous les 

deux comme des fous, chacun de notre côté. Tu t’appelles com-

ment déjà ? 

— Chris, et je te présente mon ami Didier. 

— Voici Benedikta, répliqua Catherine qui ne lâcha pas Di-

dier du regard. Maintenant que les présentations sont faites, as-

seyez-vous avec nous. 

Benedikta semblait agacée, mais s’écarta un peu pour faire de 

la place aux deux hommes. 

Lorsque le DJ passa les Négresses vertes et qu’il enchaîna 

avec Tomber la chemise de Zebda, Didier prolongea sa pause. 

Il proposa à Catherine de danser. Chris et Benedikta les rejoi-

gnirent plus tard sur la piste, juste avant que Didier ne reprenne 

son travail. 

Benedikta oublia rapidement la maladresse initiale de l’An-

glais lorsqu’il l’entraîna dans un zouk de Kassav’. Chris vire-

volta autour de sa partenaire, puis plaqua son corps chaud 

contre le sien. Ils ondulèrent dans une vague sensuelle, ne for-

mant plus qu’un. La salsa cubaine dans laquelle ils se lancèrent 

                                                        
2 Über 30 : Soirée dansante réservée aux plus de trente ans. 
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sans reprendre leur souffle offrit à Didier de superbes images 

de corps en mouvement.  

Tandis qu’il travaillait, Didier jetait régulièrement un œil au 

bar où Catherine discutait avec la barmaid. 

Avant que minuit sonne ses douze coups, Benedikta dit à 

Chris qu’elle souhaitait rentrer chez elle. 

— Mais il est trop tôt ! La soirée ne fait que commencer ! Tu 

ne veux pas rester encore un peu ? 

Malgré la bague à l’annulaire gauche de sa cavalière qu’il 

avait aperçue lors de la première danse, Chris tenta sa chance : 

— Tu as un numéro de téléphone ? 

— Oui bien sûr, mais je préfère qu’on se rencontre au hasard 

d’une prochaine Boîte de Nuit. 
Elle déposa une bise sur le front de Chris et s’éloigna en lui 

lançant : 

— À bientôt, au plus tard dans un mois !  

Abattu, l’Anglais commanda un gin-tonic, puis s’approcha de 

Catherine : 

— Tu connais bien Benedikta ? 

— Oui, c’est une bonne amie.  

— J’ai envie de la revoir rapidement. Tu connais ses habi-

tudes ?  

— On se retrouve régulièrement au Magdi. Ce bar organise 

tous les deuxièmes lundis du mois une soirée cinéma avec une 

association francophone. Toi qui aimes le cinéma français, tu 

devrais venir, précisa-t-elle en lui tendant ainsi une perche 

royale. 

— Elle vient à chaque fois ? 

— Cela dépend de sa relation avec Patrick. En ce moment, 

elle est au plus bas. On en profite pour se voir souvent. Mais 

dis-moi, mon petit Chris, elle t’a tapé dans l’œil ! 

Il rougit légèrement. 

— Ben ouais, mais… je n’ai pas bien compris. C’est quoi au   
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juste son… statut sentimental ? 

— Combien tu paies ?  

— Si l’information est intéressante, je t’invite à prendre un 

pot. 

— Ça marche ! Mais ne te fais pas d’idées, tu n’es pas mon 

style. 

— Pas de souci.  

Chris marqua un silence en attendant des explications. 

— Avec Benedikta, c’est assez compliqué. Elle a une relation 

cyclique avec ce Patrick dont je viens de te parler. Là, ils font 

une pause, mais ils vont probablement se remettre ensemble, 

comme à chaque fois. Pour toi, c’est le moment ou jamais. 

— Tu as son numéro de téléphone ? 

— Oui ! 

— Super ! Tu me le passes ? 

— Non ! répliqua-t-elle en souriant. Si Benedikta ne te l’a 

pas donné, ce n’est sûrement pas à moi de le faire. 

— Et si je t’offre un dîner ? 

— Non plus ! Mais je veux bien t’aiguiller : le prochain film 

au Magdi sera À bout de souffle de Godard et elle viendra. 

— T’es un ange, Catherine ! Pour le dîner, c’est quand tu 

veux, dans le restaurant de ton choix. 

Chris lui fit la bise, dit au revoir à Didier qui travaillait en-

core, puis rentra chez lui au chaud, tout joyeux. 

 

À deux heures du matin, le local ferma. Catherine tendit son 

smartphone à Arnold. Elle lui demanda de passer le morceau 

qu’elle avait téléchargé le matin même. Tandis qu’elle dansait 

sur les 3 min 55 s de Mr. Fete de Machel Montano, Arnold 

remballait son équipement, Didier finissait de remplir son sac 

photo et Céline entamait le rangement de la salle. 

Lorsque les enceintes se turent, Catherine se dirigea vers Di-

dier et, sans dire un mot, lui remit un morceau de papier sur 
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lequel elle avait griffonné son numéro de téléphone. Elle lui fit 

la bise puis quitta la Boîte de Nuit. Didier interpella le DJ Le 

Pariser tout en glissant le papier dans sa poche : 

— Hey, Arnold ! Ça t’embêterait de me déposer à la Neus-

tadtstrasse ? 

— Non, pas du tout. Tu me files un coup de main ? 

— Bien sûr ! Dis-moi ce que je dois faire. 

— Si tu vas chercher ma voiture, ça nous fera gagner du 

temps. 

Didier acquiesça d’un signe de tête et le disc-jockey lui lança 

les clés en poursuivant : 

— Juste après le pont, tu tournes à droite et de nouveau à 

droite. Je suis garé dans la zone bleue le long de la Reuss, c’est 

une vieille Volkswagen blanche. Tu la trouveras facilement. 

 

Chez Ginette, le bar voisin du local, regorgeait de monde. 

Une file d’attente s’était formée devant l’entrée de l’établisse-

ment. Un groupe de trois jeunes femmes fumaient, elles avaient 

déjà un ou deux verres d’avance. Didier descendit du trottoir, 

les dépassa et exécuta un pas de danse pour s’écarter d’un jeune 

qui rendait bruyamment dans le caniveau toutes les bières qu’il 

avait ingurgitées.  

Une légère nappe blanche commençait à recouvrir la ville. 

Didier releva le col de son manteau et se hâta. Après le pont, il 

n’y avait plus âme qui vive. L’éclairage se fit de plus en plus rare 

à l’approche de la rivière. Alors qu’il arrivait dans la zone bleue, 

Didier aperçut une femme, au loin. Il crut reconnaître Cathe-

rine et se retint de la héler quand il réalisa qu’il allait l’affoler 

dans un tel endroit au beau milieu de la nuit. Il accéléra le pas. 

Un véhicule en maraude s’intercala entre elle et lui. La camion-

nette s’approchait lentement de la femme. Même à vingt 

mètres de là, il eut un mauvais pressentiment. Elle monta sur 

le trottoir et marcha plus vite. Le rythme cardiaque de Didier 
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s’emballa. Il en oublia la voiture de son ami pour se concentrer 

sur la scène qui se déroulait devant lui. Lorsqu’il reconnut Ca-

therine qui jetait un furtif regard par-dessus son épaule, tout 

s’enchaîna. L’inconnu accéléra brusquement. Catherine cou-

rut. Didier se précipita vers elle. Le conducteur de la camion-

nette pila à la hauteur de Catherine, faisant glisser son véhicule 

sur la chaussée enneigée, avant d’en jaillir. 

Didier qui n’était plus qu’à dix mètres cria en français, sans 

même réfléchir : 

— Eh toi, là ! Arrête immédiatement. 

L’agresseur sentit le danger imminent, il ne demanda pas son 

reste et décampa aussitôt au volant de son véhicule dont il avait 

laissé tourner le moteur. Didier, lancé à toute allure, se rappro-

chait de la portière lorsqu’il glissa et s’étala de tout son long sur 

le macadam. La camionnette disparut au coin de la rue. Didier 

se releva, tandis que Catherine se précipitait vers lui. 

— Tu n’as rien ? s’inquiéta-t-elle, en tendant un mouchoir à 

Didier dont le nez saignait. 

— Ce n’est pas grave. Avec ce froid, ça va s’arrêter rapide-

ment. 

Sans crier gare, Catherine s’effondra en larmes dans les bras 

de Didier, qui la serra contre lui. De l’autre main il appuya le 

mouchoir sur son nez. Le corps de Catherine tremblait contre 

le sien. Muet, il se contenta de la réconforter. 

— Heureusement que tu étais là. Qu’est-ce qu’il me voulait ? 

— Je ne sais pas. Viens dans la voiture d’Arnold pour récu-

pérer ! 

— La mienne est juste à côté. 

Elle enclencha l’ouverture à distance et grimpa à la place du 

conducteur. Alors qu’il s’apprêtait à monter, Didier se pencha 

sur la chaussée. Il ramassa un objet puis s’installa aux côtés 

Catherine, un couvre-chef à la main. 

— C’est sa casquette, ça peut servir ! 
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— À quoi ?  

— À le retrouver, pardi ! 

Soudain, Catherine se mit à transpirer et à trembler forte-

ment. Elle n’arrivait pas à mettre la clé dans le contact. Didier 

la dévisagea, il comprit qu’elle subissait le contrecoup de 

l’agression. Elle réfléchit alors tout haut : 

— Comment vas-tu pouvoir le retrouver avec sa casquette ? 

— Pas moi, les flics ! 

Son front se plissa. 

— Pourquoi ? Tu veux lui rendre sa casquette ? C’est bien 

fait pour lui s’il l’a perdue ! 

Didier comprit qu’il devait emmener Catherine sans tarder 

au service des urgences de la gare. Il tenta une explication : 

— Ce gars te voulait du mal, on doit se rendre à la police. 

— Mais je n’ai pas envie d’y aller pour ça. Il ne s’est rien 

passé. 

— Tu trouves ? Tu sais à quoi tu as échappé ? 

— Tu me fais peur, Didier. On est à Lucerne, que peut-il 

m’arriver ? 

— Catherine, tu me fais confiance ? 

— Oui, bien sûr ! 

— Alors voilà ce qu’on va faire : je repasse au local… 

— Non, ne me laisse pas seule ! 

— Je conduis ta voiture et on y va ensemble. Je me gare de-

vant chez Ginette. Il y a plein de monde, tu n’as rien à craindre. 

Je rends sa clé de voiture à Arnold et je t’emmène aux urgences, 

ensuite on préviendra les flics. Ils ne sont tout de même pas là 

juste pour coller des amendes. 

Dans la salle d’attente, l’assistante médicale s’occupait d’un 

homme saoul, la main enveloppée dans du Sopalin dont le mo-

tif cerise était en partie masqué par du sang coagulé. Il grognait 

contre la terre entière tandis qu’elle retirait avec précaution le 

bandage de fortune. L’assistante découvrit une vilaine plaie 
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dans la paume, avec des débris de verre incrustés. Elle l’em-

mena dans une salle de consultation, Catherine et Didier restè-

rent seuls. 

Le médecin de garde qui reçut Catherine lui prescrivit des 

calmants pour le week-end. Il lui ordonna également de se 

rendre chez son médecin traitant, dès lundi. 

Pendant que Didier attendait son amie, il aperçut, au travers 

de la porte vitrée, deux policiers en patrouille dans la gare. Il 

les interpella en anglais. Lorsqu’il leur décrivit la scène qu’il 

venait de vivre avec Catherine à quelques centaines de mètres 

de là, les agents devinrent fébriles. L’un des deux policiers passa 

aussitôt plusieurs appels. Sa collègue, qui se présenta sous le 

nom de Järmann, lui posa de nombreuses questions. Elle insista 

tout particulièrement sur le véhicule. Didier dut expliquer à 

deux reprises qu’il n’avait pas prêté attention à la marque et 

qu’il n’avait pas non plus noté l’immatriculation. Il se souvenait 

seulement d’une plaque lucernoise. 

L’agent Järmann profita de la tranquillité de la salle d’attente 

vide pour interroger Catherine dès qu’elle sortit de sa consul-

tation. Elle raconta qu’elle avait été approchée dans son dos et 

qu’elle n’avait pas vu son agresseur.  

Didier n’apporta qu’un seul élément supplémentaire : l’in-

connu courait d’une façon spéciale, qu’il ne réussit pas à décrire 

plus précisément. La policière qui parlait quelques mots de 

français leur demanda de les suivre au poste. Elle ne rentra pas 

dans les détails, mais les prévint que ce qui s’était passé était 

grave et qu’ils devaient agir vite. Catherine et Didier compri-

rent la nervosité des deux policiers lorsque leurs collègues de la 

brigade criminelle vinrent les chercher au poste de quartier 

pour les conduire au commissariat principal. Durant le trajet, 

un policier leur rappela qu’un kidnapping avait eu lieu à Lu-

cerne un mois plus tôt. Ce fait divers, inédit en Suisse centrale, 

avait fait les gros titres des journaux, mais il était jusqu’à cette 
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nuit sorti de leur esprit. Les policiers ne voulaient pas procéder 

à des rapprochements hasardeux. Cependant, une femme avait 

déjà disparu et Catherine semblait avoir été la seconde sur la 

liste. 

Les deux amis comprirent qu’un groupe de travail avait été 

créé suite à l’enlèvement et que plusieurs de ses membres se 

trouvaient réunis dans le bureau où on les avait conduits. Les 

enquêteurs posèrent une multitude de questions. Le chef de la 

police criminelle se joignit à l’escouade des forces de l’ordre, les 

cheveux en bataille. À quatre heures du matin, une activité de 

fourmilière régnait au sein du commissariat. Elle atteignit son 

paroxysme lorsque Didier se souvint qu’il avait laissé la cas-

quette de l’agresseur dans la voiture de Catherine. 

Les policiers voulurent la voir sur-le-champ, mais Catherine 

et Didier, exténués, ne souhaitaient plus qu’une chose : se plon-

ger sous leur couette respective. Didier dut insister pour qu’ils 

en finissent. Il donna son numéro de place de parking et tendit 

ses clés au chef de la police. Ils furent convoqués pour 14 h. Un 

policier leur expliqua qu’une traductrice serait présente, non 

pas pour Catherine qui parlait couramment l’allemand et le dia-

lecte, mais pour Didier. Il ajouta que l’affaire était trop grave 

pour qu’un problème de langue vienne entraver l’enquête. 

 

Devant les locaux de police, un éclair éblouit Didier et Ca-

therine. Leurs pupilles n’eurent pas le temps de se dilater qu’un 

deuxième éclair partit, puis une voix les interpella : 

— Vous avez été victime du kidnappeur de Lucerne. Votre 

première impression pour la Luzerner Zeitung.  

Didier écarta le reporter et héla un taxi. Catherine lui em-

boîta le pas : 

— Bon, maintenant j’en ai marre ! Je veux rentrer chez moi. 

— Quelle bande de nuls, ces journalistes locaux ! Aucun ne 

se déplace lorsque l’ambassadrice de France vient à Lucerne, 
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mais pour les faits divers, on les trouve aux premières loges, 

s’emporta Didier tandis qu’ils grimpaient à bord du véhicule.  

— Ça, c’est du vrai journalisme d’investigation ! 

Dans le taxi qui les emmenait chez Catherine, Didier lui de-

manda : 

— Et toi, comment ça va ? 

— Ça va mieux. Le médecin m’a conseillé de prendre un 

somnifère avant d’aller au lit. Demain sera un nouveau jour ! 

Heureusement que mes filles sont chez leur père.  

Puis, elle hésita un instant : 

— Didier, je ne sais pas comment te remercier. 

— Tu viens juste de le faire ! 

— Non, mais tu rigoles ! J’ai failli y passer, et tu as pris de 

gros risques. 

— Lesquels ? Tout le monde aurait agi de même. 

— Ouais, c’est bien de le penser ! De toute façon, on se voit 

demain ou plutôt cet après-midi et on en rediscutera. 

 

Didier l’accompagna jusqu’à la porte de son appartement. 

Juste avant de la refermer, elle déposa un rapide baiser sur ses 

lèvres. Confus, il repartit en taxi vers la Neustadtstrasse. 

 

Arrivé chez lui, Didier survola son téléphone. Il ne l’avait 

plus regardé depuis la Boîte de Nuit. Il lut avec plus d’attention 

les deux messages que Sonya lui avait envoyés sur WhatsApp : 

Didier, je suis bien arrivée à Kiel et j’ai fait un bon voyage, je 
t’embrasse, excellente soirée. 

Puis vers vingt-trois heures : 

Ça fait du bien d’être à la maison, j’espère que tu passes une 
belle soirée, bisous. 

Avant de s’affaler dans son lit, Didier répondit : 

La soirée à la disco s’est bien déroulée. Bonne ambiance ! Je 
t’y inviterai à ton retour. Par contre, « l’after » était un peu plus 
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compliqué, je te raconterai ça demain. Je t’embrasse tout par-
tout, Didier. 

 

L’homme recroquevillé sur le sol, ligoté et poignets attachés 

dans le dos, ne bougeait pas. Une cagoule noire empêchait de 

distinguer ses traits. Un calme impressionnant régnait, seules 

les gouttes d’eau tombant au loin brisaient le silence. Une lueur 

blafarde accentuait l’aspect sinistre de la scène. Dans cette 

pièce, Didier se tenait debout, face à l’inconnu. Lorsqu’il voulut 

lui porter secours, il ne put avancer d’un seul millimètre. Il 

tourna la tête afin de comprendre ce qui le retenait. Il ne re-

marqua rien de spécial, son corps refusait tout simplement de 

répondre aux injonctions de son cerveau. Puis sa tête devint à 

son tour lourde. Il tenta d’appeler, mais aucun son ne franchit 

le seuil de sa bouche. Ils restèrent là, face à face. Didier essaya 

de distinguer si l’homme respirait, mais lui-même, respirait-il ? 

Combien de temps s’était-il écoulé ? Des heures ? Des jours ? 

Didier ne ressentait pas la fatigue. Étaient-ils prisonniers du 

kidnappeur en série ? Il n’arrivait plus à réfléchir. Il se trouvait 

là, c’est tout. Didier sentit un mouvement presque impercep-

tible ; il se rapprochait de l’inconnu, comme sous l’effet d’un 

zoom avant. Un mètre les séparait maintenant l’un de l’autre. 

Didier entendait la respiration lente et régulière de l’homme. 

Puis, la respiration cessa et l’inconnu se redressa d’un bond, li-

béré de ses entraves. Il colla son visage à celui de Didier et leva 

théâtralement sa main au-dessus de sa tête. Il la posa sur le haut 

de la cagoule et tira brusquement dessus. Didier découvrit alors 

son vieil ami John qui le dévisageait, la haine dans le regard. 

Soudain, une sonnerie retentit au loin. Elle devint de plus en 

plus stridente jusqu’à se transformer en douleur physique. Puis, 

le silence régna. John remit sa cagoule et Didier fut aspiré en 

arrière à une vitesse vertigineuse. John disparut. Didier se ré-

veilla en sursaut, trempé de sueur. Il écrasa du plat de la main 
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le réveil et se précipita au salon. Il ouvrit la porte-fenêtre en 

grand. L’air glacial lui procura quelques frissons. 

« Je ne sortirai jamais de ces cauchemars », pensa-t-il.  


