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1 — Prélude sous-marin

La plupart des plongeurs avaient déja équipé leur bouteille dés qu’ils étaient montés sur le bateau et se
prélassaient sur le pont. Certains se désaltéraient a I’intérieur de la cabine tout en faisant connaissance.
Les plus lents, empétrés au milieu de ce barda, préparaient sereinement leur matériel. Chacun disposait
d’une caisse en plastique ajourée dans laquelle étaient méticuleusement rangés le tuba, le gilet
stabilisateur replié¢ sur le détendeur d’air comprimé et le masque placé en sécurité dans une boite
Tupperware. Par-dessus, la combinaison en néopreéne assurait une protection supplémentaire contre les
chocs. Les palmes, a I’intérieur de la caisse, empaquetaient le tout ou trainaient 2 méme le plancher en

compagnie des ceintures de plomb.

Didier d’Orville buvait un thé sur le pont supérieur en bois verni. Soudain, un juron rompit cette
atmosphere décontractée :

- C’est quoi cette organisation de merde ? s’écria une femme a la voix pergante.

Didier referma son livre et se dirigea vers la poupe d’ou il dominait la sceéne. Il apercut une jeune
blonde prenant a partie un membre de 1’équipage.

- Je n’ai encore jamais vu ca en cinquante plongées ! Si je paye, c’est pour que tout soit préparé, et toi
t’es la pour bosser.

Le garcon ne savait que répondre devant cette furie. Il hésita un court instant.

- Mais Madame, ici chacun monte son propre équipement...

- En plus, il la ramene, I’interrompit-elle tout en balayant le pont des yeux, espérant rallier les autres
touristes a sa cause.

Tous suivaient 1’altercation, perplexes.

- Peut-étre as-tu plongé dans des clubs un peu trop américanisés, intervint Didier, géné pour le pauvre
matelot. Dans certains centres, tu dois méme porter ton bloc jusqu’au bateau.

- Je ne parle pas de ca...

Didier éleva la voix tout en restant courtois :

- Si tu as besoin d’un coup de main, que tu ne sais plus comment on installe le détendeur et le gilet,
alors demande, il n’y a aucun probleme. Nous avons tous débuté il y a plus ou moins longtemps et
sommes déja passés par la. Mais s’il te plait, respecte le personnel et pense plutoét aux plongées qui
nous attendent.

Le divemaster sauta sur le pont avec un grand sourire charmeur, apportant une diversion bien a propos.
Il proposa une petite séance de rattrapage a cette touriste qui n’avait sans doute pas fini de faire parler

d’elle.

Didier retourna a son guide richement illustré qui décrivait les variétés animales vivant dans cette

région du bassin indo-Pacifique et s’émerveillait des nouvelles especes qu’il allait découvrir. Il n’eut



pas le temps de feuilleter plus de quelques pages qu’une violente détonation retentit. Un coup de feu,
pensa Didier.

Un court silence s’ensuivit. Tous les regards se dirigerent vers le navire militaire ancré en léger retrait
du port, d’ol une dispute éclata. La scene était lointaine, personne ne comprenait ce qui se passait
vraiment. Deux groupes semblaient s’invectiver. Au milieu de ce brouhaha un homme fut transbordé
dans un zodiaque qui fila a vive allure vers le ponton.

Sur le bateau de plongée, les membres de I’équipage discutaient entre eux et la nervosité était
palpable. Au moment méme ol ils commencaient a larguer les amarres, un taxi pila sur le quai.

Une femme jaillit du véhicule en agitant les bras.

- Attendez-moi ! hurla-t-elle.

Le matelot stoppa son geste. Le capitaine lui ordonna de dénouer la corde, mais une protestation
monta parmi les touristes.

- On n’est pas aux pieces ! s’écria une voix.

- Attendez encore un peu ! On est en vacances, enchaina une autre.

- Ne partez pas sans elle ! surenchérit une troisieme.

Le capitaine, peu enthousiaste a 1’idée de ce temps perdu, accepta toutefois de laisser monter la

retardataire.

N’ayant pas d’équipement, la jeune femme fila a la boutique de I'autre c6té de la rue, y essaya
plusieurs tenues et trouva enfin, a la troisieéme, celle qui épousait au mieux les formes de son corps.
Elle dut également présenter sa carte de plongeuse, remplir différents formulaires et signer une

décharge.

Didier observait pendant ce temps ce qui se passait cent metres plus loin. Trois militaires avaient
déposé un corps sur le ponton, mais Didier n’arrivait pas a distinguer s’il bougeait encore. Un des
militaires s’élanga vers le taxi et le réquisitionna alors que la jeune femme regagnait le bateau avec
tout son matériel. Elle fut accueillie sous une salve d’applaudissements moqueurs et de hourras. Avec
un sens théatral certain, elle se mit en sceéne et avanca d’un pas chaloupé, un grand sourire aux levres.
Les applaudissements redoublerent et des sifflements fuserent. Malgré le départ différé, la bonne

ambiance régnant a bord plaisait au capitaine.

Divers Il quitta enfin I'lle de Mabul a plein gaz. A son bord: le capitaine, deux matelots, le
divemaster, dix touristes et tout I’équipement nécessaire a la plongée sous-marine.

Apres étre passé devant le navire militaire, le capitaine vira de bord et mit le cap au sud, en direction
de Sipadan. Cette petite 1le malaisienne avait, au tournant du millénaire, fait la une des médias de la

planete a la suite d’une prise d’otages perpétrée par le tristement célebre groupe terroriste Abu Sayyaf.



Il y avait enlevé une vingtaine de touristes et les avait transférés, puis détenus de longs et
interminables mois sur I’ile de Jolo, dans les Philippines voisines.

Il faut dire que Sipadan présentait les conditions idéales pour une opération commando de ce genre.
Recouverte de plusieurs hectares d’une luxuriante forét tropicale, elle est bordée d’une magnifique
plage de sable fin. Le tout repose délicatement sur un plateau corallien, a trente-cinq kilometres des
cotes orientales de Bornéo, en pleine mer des Célebes. Sipadan ne se trouve qu’a quelques encablures
de Mindanao, province méridionale philippine connue pour ses mouvements et groupuscules
extrémistes islamistes. Elle était lors de ces évenements uniquement peuplée d’Occidentaux.

En réaction tardive a ce drame, le gouvernement avait, sous prétexte de protéger 1’écosysteme en
créant une réserve naturelle d’envergure mondiale, procédé a la démolition des complexes hoteliers. 1l
n’avait conservé qu’une poignée de bungalows habités par les militaires contrdlant toute la région
depuis cette base insulaire.

Pour beaucoup d’Européens, il s’agissait d’un paradis inaccessible, mais ces soldats endurcis a la vie
dans la jungle s’y ennuyaient a mourir. Aucune activité ou distraction n’agrémentait leur quotidien.
Juste le bruit permanent des vagues et le sable qui s’infiltrait a I’intérieur des moindres interstices, ne

faisant qu’amplifier leur cafard qui s’atténuait toutefois au rare contact des vacanciers.

Le bateau longea les 1les et les bancs de sable pendant une grande partie du trajet. Les maisons sur
pilotis ressemblaient par endroit a un immense enchevétrement de bois et de tdle sur lequel se
coOtoyaient plates-formes, habitations et débarcaderes. Le linge séchant au vent, les cuvettes ainsi que
les bidons de récupération d’eau apportaient les touches multicolores. En arriere-plan, on distinguait

les plages de sable et les palmiers.

Le voyage dura plus d’une heure et la premiere plongée de la journée eut lieu sur un des sites parmi les
plus remarquables, le fameux Barracuda point. Ce fut une bonne entrée en matiere, une parfaite mise
en condition. Par principe comme par habitude, Didier d’Orville découvrait toujours un site en laissant
sur le pont son lourd et encombrant matériel photographique. Il appréciait le paysage et
I’environnement sous-marin avant toute prise de vue et s’imprégnait de I’atmosphere spécifique a
chaque océan en flottant en quasi-apesanteur parmi ces étranges créatures. Il en tirait un plaisir

maximal sans le moindre déclenchement, méme si ce caprice devait lui cofiter la photo du siecle.

A chaque nouveau séjour, ses premieres bulles en Méditerranée avec son ami Baptiste lui revenaient
en mémoire. Il avait alors été extrémement impressionné par le fond qui lui avait paru si lointain, tout
particulierement au sortir d’un semestre d’apprentissage en piscine. Sitdt immergé, il était remonté
paniqué sur le bateau, incapable de poursuivre et remettant en cause son choix, peut-&tre pas si

judicieux, pour cette discipline sportive. Cela datait de Mathusalem, mais apres plusieurs centaines de



plongées dans d’innombrables mers et océans, il ignorait ce qui faisait irrémédiablement resurgir ce

souvenir peu glorieux qui aujourd’hui encore le faisait sourire.

Juste apreés I’immersion, les plongeurs admirerent directement sous leurs palmes deux magnifiques
tortues vertes peu farouches, une des especes dont s’enorgueillissait Sipadan et qui participait a sa
renommée internationale. Un de ces reptiles portait malheureusement sur sa carapace les traces d’un
violent choc contre une hélice de bateau.

L’eau a vingt-huit degrés était agréable, cela changeait Didier d’Orville de ses dernieéres plongées en
Bretagne dans I’océan glacial. La visibilité dépassait difficilement les vingt metres alors qu’elle serait,
dans quelques mois, quatre fois plus grande. L’eau, bien trop riche en plancton et particules, n’avait
pas encore cette pureté cristalline permettant I’observation des bancs de requins-marteaux.

IIs s’émerveillerent tout d’abord des poissons coralliens composant une extraordinaire palette aux
couleurs chatoyantes dont Didier ne se lassait jamais, puis descendirent le long de la paroi rocheuse
dans I’espoir d’entrevoir quelques requins-marteaux venus des abysses. Le fort courant décuplait les
possibilités d’une rencontre avec ces squales, de voir du gros comme disent les habitués de la mer.
Aucun ne vint au rendez-vous, mais pour maigre consolation, seuls de timides et craintifs requins de
récif apparurent.

En remontant, les plongeurs contemplerent un banc de barracudas, ces fiers et impassibles seigneurs
de la mer aux corps effilés et argentés, striés de chevrons. Ils étaient impressionnants avec leur
machoire cloutée de dents pointues prétes a happer la moindre proie. Les plongeurs croiserent
également des poissons-cochers aux rayures de bagnard tenant leur nom de la houppe a I’apparence
d’un fouet qu’ils semblaient brandir au-dessus de la téte. Cette espece prisée des aquariophiles était ici
bien moins flétrie que leurs congéneres prisonniers de cages de verre. Des poissons-chauves-souris
plus hauts que longs, possédant des nageoires dorsales et ventrales hypertrophiées cldturaient le
spectacle.

La plongeuse qui avait engueulé le pauvre matelot, équipée d’un minuscule appareil numérique,
gesticulait en permanence, touchait a tout, ne respectait rien. Elle donnait la priorité absolue a son
« talent d’artiste », au détriment de la faune et de la flore. Ce type de comportement corroborait a
merveille la réputation des photographes briseurs de coraux et irritait Didier d’Orville.

Il n’avait jamais compris ces gens qui ressentaient le besoin de rapporter des images a tout prix, alors
qu’ils ne maitrisaient que partiellement leur flottabilité. Lui-méme mettait un point d’honneur a ne rien
toucher, quand bien méme le corail ne vivait plus depuis longtemps.

Lorsqu’il photographiait, Didier s’approchait de son sujet tout comme les poissons, téte au courant.
Cette gymnastique complexe qui réclamait une certaine aisance aquatique lui évitait de s’écraser sur
une branche de corail dur ou sur une vulnérable gorgone. Pour ce faire, il utilisait le volume de ses
poumons comme ballast, par inspiration ou expiration contrdlée d’une quantité d’air plus ou moins

importante. Son fin positionnement millimétrique, digne d’un maitre horloger jurassien, résultait



d’imperceptibles mouvements des chevilles, précisément amplifiés par la structure flexible des

palmes. Il se réservait ainsi I’espace nécessaire sans toutefois empiéter sur celui des autres plongeurs.

Ils débarquerent sur I’ile pour le déjeuner. Aujourd’hui, dans la besace du guide de plongée, poulet et
poisson servis avec du riz, ainsi que pancakes et fruits accompagnés de thé et de café.

C’est sur une planche en bois, protégée du soleil par un toit en feuilles de palmier, que furent disposés
les différents aliments. Didier succomba a la tentation et se servit copieusement.

Il se dirigea ensuite d’un pas lent mais assuré, une assiette a la main, vers la jeune retardataire, assise a
I’écart. Il suivait ainsi a la lettre la petite phrase des Bronzés devenue adage : « Oublie que t’as aucune
chance, vas-y fonce ! ».

Leurs regards s’étaient furtivement croisés sur le quai lorsqu’elle avait embarqué. Elle ne possédait
pas, selon les standards habituels, une beauté radieuse, cependant une certaine aura se dégageait d’elle.
Didier ressentait le besoin d’entrer en contact, de devenir son ami, voire plus...

Elle salua d’un petit signe de la main un militaire discutant au loin avec un colleégue. Il s’agissait, tres
probablement, d’une habituée qui, oh miracle, lisait tout en mangeant Paroles de Jacques Prévert dans
son édition francaise. La perche tendue était trop belle, le cadeau divin. Il s’approcha et déclama :

- « Notre Pere qui €tes aux cieux

Restez-y

Et nous nous resterons sur la terre

Qui est quelquefois si jolie »

- Pardon ! s’exclama-t-elle en relevant ses yeux, intriguée.

Il récita de nouveau la prose et compléta :

- « Avec ses mysteres de New York

Et puis ses mysteres de Paris

Qui valent bien celui de la Trinité ».

- C’est le début du Pater Noster, précisa-t-il, un de mes poemes préférés de Prévert, mais j’oublie la
plus élémentaire des politesses, je m’appelle Didier et toi ?

- Bonjour Didier, moi c’est Sonya, lui dit-elle avec une infime pointe d’accent qu’il ne put sur le
moment identifier.

Cependant, son intonation, sa blondeur et son teint halé 1égerement cuivré lui firent opter pour
I’Europe du Nord.

- Tu sembles connaitre tout le monde, es-tu a Sipadan depuis longtemps ?

- Environ deux semaines, mais avant je plongeais avec un autre club. Et si tu fais référence a Amir, le
militaire que j’ai salué, notre rencontre est récente. Nous avons bavardé plusieurs heures ensemble. Tu
sais, ils sont tous curieux de ces gens venant des quatre coins du globe pour plonger dans leurs mers.

Lui-méme ne sait pas nager et se demande bien ce qu’il y a de si fabuleux ici. Je le lui ai expliqué en



détail, j’espere qu’il aura maintenant envie, la prochaine fois qu’il naviguera, de mettre sa téte sous
I’eau. Et toi, comment était ta premiere plongée ? Ca t’a plu ?

- C’est plutdt prometteur. Le groupe a I’air sympathique et on aura peut-étre la bonne fortune de voir
des requins-marteaux. Qui sait ?

- Qui sait ? reprit-elle, pleine d’espoir. Depuis que je suis ici, je n’en ai aper¢u aucun. Nous sommes
hors-saison, mais je compte sur la chance, ce serait formidable ! Juste avant mon arrivée, ils en ont vu,
alors pourquoi pas nous ?

Un court silence s’installa, le temps pour Didier de trouver quelque chose a dire :

- Déja quinze jours, c’est génial ! Combien de temps restes-tu ?

- Je I’ignore encore. Mon automne a été particulierement pourri et comme il me reste plusieurs
semaines, je me relaxe sans rien planifier.

Elle partit quelques instants dans des pensées qui obscurcirent son visage. Il ne poussa pas
I’indiscrétion plus loin et enchaina aussitot :

- Quelles sont tes occupations en dehors de la plongée ? Et d’ou vient ce charmant accent ?

Elle rosit.

- Je suis originaire de Kiel, au nord de I’ Allemagne, mais je doute que tu connaisses.

Elle ne lui laissa pas I’occasion de répondre et poursuivit :

- C’est au-dessus de Hambourg, sur la mer Baltique. La-haut, on rencontre plus de langoustes que de
tortues. Mais maintenant, je vis bien loin de chez moi, en Suisse allemande. J’étudie le francais a
I’université de Zurich.

- Tu I’étudies avec Prévert ?

- Disons que j’approfondis ma culture générale. J’éprouve un plaisir intense a sa lecture, elle m’apaise,
et c’est bien moins dangereux que des anxiolytiques. Et toi, de quelle région francaise viens-tu ?

- Qui te dit que je suis Francais ? Je suis peut-étre Belge ou Suisse ?

Elle éclata d’un rire tonitruant.

- Et pourquoi pas Québécois pendant que tu y es. Alors d’ou viens-tu ?

Il était perplexe, comment pouvait-elle étre aussi slire d’elle ? Qu’avait-il de si caractéristique ? Etait-
ce flatteur ? Il chassa toutes ces questions de son esprit.

- De Paris, mentit-il.

Cela faisait toujours plus d’effet que son Clermont-Ferrand natal. D’ailleurs, n’avait-il pas vécu les
dernieres années dans la capitale ?

- Waouh ! C’est ma ville préférée, je m’y rends au moins une fois par an et si possible a I’intersaison,
elle y est particulierement resplendissante. Enfin, quand il n’y a pas de greve, ajouta-t-elle d’un ton
sarcastique.

Des bernard-1’ermite sortis de nulle part choisirent cet instant pour s’approcher sans aucune géne du

morceau de poisson échappé de I’assiette de Didier. Plutét que de lutter contre ces crustacés gros



comme leurs poings, les nouveaux amis s’assirent un peu plus loin sur un tronc d’arbre en plein soleil,

les pieds dans I’eau, et finirent leur repas en profitant du calme.

Jeff, le guide de plongée, les informa qu’ils embarqueraient dans une quinzaine de minutes. Didier prit
provisoirement congé de Sonya, tout en pensant que cette pause s’était écoulée de la meilleure facon
qui soit.

Il monta a bord avant tout le monde et installa minutieusement sur son appareil photographique deux
bras en aluminium, chacun portant un flash. Il se déplacait toujours accompagné de son imposant
équipement. Il n’avait que depuis peu succombé aux charmes des sirenes du numérique en
abandonnant la « bonne vieille » pellicule argentique. Les joints avaient été changés dans sa chambre
d’hétel, car le moindre grain de sable ou embrun risquait d’endommager 1’équipement a tout jamais. 1l
en avait déja noyé un en Egypte au large de Sharm el-Sheikh et ne désirait pas renouveler cet exploit,
I’expérience lui ayant colité une coquette somme, en plus de 1’amitié du photographe qui le lui avait

preté.



